June, 2026

• 10 June

  𝑭𝒂𝒅𝒉𝒊𝒍𝒂𝒉 𝑺𝒆𝒕𝒊𝒂𝒑 𝑴𝒂𝒍𝒂𝒎 𝑹𝒂𝒎𝒂𝒅𝒉𝒂𝒏

  

  Syekh Usman bin Hasan bin Ahmad asy-Syakiri dalam Kitab Durrotun Nasihin mengawali pembahasan tentang bulan Ramadan dengan mengingatkan satu perkara mendasar, yaitu kedekatan Allah dengan hamba-Nya. Ramadan bukan hanya bulan ibadah, tetapi bulan ketika hubungan antara langit dan bumi terasa lebih dekat, lebih terbuka, dan lebih jujur. Beliau mengutip firman …

  Read More »
• 10 June

  Amal yang Menyala

  Asy-Syakiri, pengarang kitab Durrotun Nasihin, ketika memasuki pembahasan tentang keutamaan ilmu, tidak memulainya dengan pendapat manusia, tetapi langsung mengembalikan pembaca kepada fondasi pertama ilmu dalam sejarah manusia. Allah sendiri yang mengajarkan ilmu kepada Adam. Karena itu, ia mengutip firman Allah Ta‘ala dalam Surah Al-Baqarah: وَعَلَّمَ آدَمَ الْأَسْمَاءَ كُلَّهَا ثُمَّ عَرَضَهُمْ …

  Read More »
• 10 June

  Undangan Langit

  

  Dua minggu lagi, Ramadan akan datang. Ia hadir tanpa menunggu kesiapan manusia, mengetuk setiap hati di tengah kesibukan yang berbeda-beda. Tidak semua waktu datang dengan makna yang sama. Ada hari yang berlalu begitu saja, dan ada waktu yang dipilih Allah untuk menguji kepekaan jiwa. Ramadan adalah undangan sunyi dari langit, …

  Read More »

February, 2026

• 5 February

  Antara Dua Alam

  

  Kubur adalah tempat pertama yang akan didatangi manusia setelah berpisah dari dunia. Ia bukan sekadar lubang tanah, tetapi awal dari kehidupan baru yang sama sekali berbeda dari apa yang selama ini dikenal. Banyak manusia mempersiapkan hidupnya dengan sungguh-sungguh, namun lupa mempersiapkan tempat perhentian pertama setelah kematian. Imam Abu al-Layts as-Samarqandi …

  Read More »
• 5 February

  Kabar Terakhir

  

  Tidak semua akhir adalah kegelapan. Di antara manusia, ada yang dijemput kematian dengan ketakutan dan penyesalan, tetapi ada pula yang disambut dengan ketenangan dan kabar gembira. Perbedaan itu bukan ditentukan oleh panjang pendeknya usia, melainkan oleh keadaan hati dan arah hidup yang dijalani sebelum kematian datang. Imam Abu al-Layts as-Samarqandi …

  Read More »
• 5 February

  Saat yang Pasti

  

  Kematian adalah satu-satunya kepastian yang tidak pernah berubah, tetapi justru paling sering dilupakan. Manusia dapat merencanakan banyak hal tentang hidupnya, namun tidak pernah benar-benar siap menghadapi saat berakhirnya hidup itu sendiri. Padahal, dalam pandangan para ulama, lupa kepada kematian bukan sekadar kelalaian biasa, melainkan sumber dari banyak kelengahan lain yang …

  Read More »
• 5 February

  Timbangan Amal

  

  Manusia sering mengira bahwa amal dinilai dari apa yang tampak. Semakin besar pengorbanan, semakin tinggi posisi di mata manusia. Semakin luas pengaruh, semakin mulia dianggapnya sebuah perbuatan. Namun Kitab Tanbih al-Ghafilin mengingatkan bahwa di hadapan Allah, ukuran itu bisa terbalik sama sekali. Amal yang tampak agung dapat runtuh seketika, sementara …

  Read More »
• 5 February

  Ujian Keikhlasan

  

  Manusia dapat menjalani hidup dengan sangat sibuk, tetapi tetap merasa kosong. Hari-hari diisi dengan kerja keras, tanggung jawab, dan berbagai bentuk amal kebaikan. Namun di balik semua aktivitas itu, hati sering kali tidak benar-benar tenang. Ada keberhasilan yang diraih, tetapi kegelisahan tidak hilang. Ada amal yang dilakukan, tetapi kepuasan batin …

  Read More »
• 5 February

  Masjid atau Pasar

  

  Masjid sering kita datangi, tetapi tidak selalu kita hadiri dengan kesadaran. Banyak orang masuk masjid sambil membawa sisa suara dunia di lidah, sisa urusan di kepala, bahkan sisa ego di hati. Padahal, dalam tradisi ajaran pesantren, masjid bukan sekadar ruang ibadah, melainkan ruang pendidikan adab dan pemurnian batin. Dalam Tanqihul …

  Read More »
• 5 February

  Ketika Jam Masjid Mendahului Matahari

  

  Menjadi ketua takmir masjid bukan sekadar jabatan struktural, tetapi amanah keilmuan dan kebijaksanaan yang diuji ketika praktik ibadah di lapangan berhadapan langsung dengan perbedaan pemahaman fiqh di tengah jamaah. Saya menjadi ketua takmir di salah satu masjid di Sangatta, dan beberapa jamaah melaporkan kejadian pada hari ini (Sabtu, 24 Januari …

  Read More »